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Töpfe, Träume, Turbulenzen

1
Der Duft von geschmolzener Butter erfüllte die Küche des Gasthauses Zum 
Hirschsprung. Nina nahm den Topf vom Herd und schenkte ihrem neuen 
Azubi ein aufmunterndes Lächeln.

Bennie, gerade achtzehn Jahre alt, war blond und schlaksig. Seine Haltung 
schwankte zwischen gelangweiltem Desinteresse und nur mühsam versteck-
ter Unsicherheit, als er die Kartoffeln auf der Arbeitsfläche betrachtete wie 
ein Archäologe ein unbekanntes Artefakt.

Ganz anders ging es Nina. Für heute stand eine Lektion in badischer Koch-
kunst auf dem Programm und sie spürte bereits dieses vertraute Kribbeln in 
den Fingern – das Gefühl, das sie immer hatte, wenn sie jemandem die Ge-
heimnisse ihrer geliebten regionalen Küche näherbringen durfte.

»Heute machen wir echte Brägele«, sagte sie fröhlich. Ihre Augen leuchte-
ten dabei auf wie bei einem Kind an Weihnachten.

Bennies Stirn kräuselte sich. »Brä... was?«
»Brägele«, wiederholte Nina mit einer Geduld, die sie nur in der Küche 

aufbrachte. Wenn überhaupt. »Eine Spezialität aus dem Badischen. Man 
könnte sagen, es sind die besten Bratkartoffeln der Welt.«

»Ach so, Bratkartoffeln.« Bennie nickte zufrieden, als hätte er gerade ein 
kompliziertes mathematisches Problem gelöst. »Die macht meine Mutter 
auch manchmal. Das kann ich. Glas auf, in Scheiben schneiden und ab in die 
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Pfanne.«
Nina zuckte zusammen. Glas auf. Diese zwei Worte trafen sie wie ein klei-

ner Stromschlag. Sie atmete tief durch. Der Junge konnte nichts dafür. Er 
kam aus dem Rheinland, wo man offenbar andere Vorstellungen von Kar-
toffelgerichten hatte. Obwohl – gab es da nicht angeblich die besten Kar-
toffelpuffer der Welt?

»Vergiss alles, was du darüber zu wissen glaubst«, sagte sie und konzen-
trierte sich auf die Kartoffeln vor ihr. Dabei tätschelte sie liebevoll deren raue 
Schale. »Brägele sind keine gewöhnlichen Bratkartoffeln. Sie sind ... eine 
Kunst.«

Bennie zog skeptisch eine Augenbraue hoch, doch dann nickte er. Die 
blonden Haare fielen ihm dabei in die Stirn und er strich sie mit einer unbe-
holfenen Bewegung zurück.

»Der erste Unterschied liegt in der Vorbereitung«, erklärte sie und nahm 
eine Kartoffel in die Hand, als wäre sie ein kostbarer Edelstein. »Es gibt zwei 
Meinungen: Die einen schwören auf rohe Kartoffeln, die anderen auf vorge-
kochte. Ich persönlich bevorzuge eine Mischung aus beidem.«

Sie legte die Kartoffel zurück und griff nach einem Messer. »Die rohen 
Kartoffeln geben Struktur und Biss, die gekochten sorgen für diese wunder-
bare, fluffige Textur im Inneren.« Sie demonstrierte mit flinken Bewegun-
gen, wie sie die Kartoffeln in gleichmäßige Scheiben schnitt, nicht zu dick 
und nicht zu dünn.

Bennie sah ihr zu, aber in seinen Augen zeigte sich bereits eine leichte Un-
ruhe, wie bei einem Schüler, der ahnte, dass der Lehrer zu einer besonders 
langen Erklärung ansetzte.

»Das Geheimnis liegt in der Schale«, fuhr Nina fort, während sie metho-
disch eine Kartoffel nach der anderen schnitt. Ihre Hände bewegten sich mit 
der Präzision eines Uhrmachers. »Die bleibt natürlich dran. Erstens wegen 
der Nährstoffe, zweitens wegen des Geschmacks und drittens – das ist das 
Wichtigste! – wegen der Knusprigkeit.«

Dann hielt sie inne und sah Bennie eindringlich an, als vertraue sie ihm ein 
Staatsgeheimnis an. »Die perfekte Knusprigkeit ist wie ein guter Witz – im 
richtigen Moment muss es krachen.«

Ein schwaches Lächeln huschte über sein Gesicht und Nina atmete erleich-
tert auf, weil sie dem ein bisschen phlegmatisch wirkenden jungen Mann 
eine Reaktion entlockt hatte.

»Nach dem Schneiden legen wir die Kartoffelscheiben für den rohen An-
teil kurz in Wasser und lassen sie ruhen«, erklärte sie und wischte das Messer 
sorgfältig ab. »Mindestens fünfzehn Minuten. Weißt du warum?«

Bennie öffnete den Mund, schloss ihn wieder und schüttelte dann den 
Kopf.

»Die Stärke«, erklärte Nina. »Die Stärke an der Oberfläche trocknet leicht 
an und sorgt später für diesen unvergleichlichen Crunch.« Zur Illustration 
schnippte sie mit den Fingern. »Danach müssen sie gründlich abgetrocknet 
werden.«

Ihre Hände tanzten weiter über die Arbeitsfläche, während sie sprach. Sie 
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holte eine Pfanne hervor, deren Boden die Patina jahrelanger Nutzung trug. 
»Diese Pfanne hat schon meine Großmutter benutzt. Gusseisen. Nichts brät 
besser.«

Bennie lehnte sich gegen die Arbeitsplatte und schob die Kartoffeln vor 
sich hin und her.

»Jetzt kommen wir zum fettigen Teil der Angelegenheit.« Nina lachte und 
zeigte auf einen Topf mit geschmolzener Butter. »Butter und Schmalz, eine 
heilige Allianz. Manche nehmen nur Butterschmalz, aber ich mag den nussi-
gen Geschmack, den echte Butter hinterlässt. Plus ein Schuss neutrales Öl, 
damit die Butter nicht verbrennt.«

Bennie nickte wieder. Seine Bewegungen wirkten ein wenig wie früher ein 
Wackeldackel auf dem Armaturenbrett eines Autos.

Sie musterte ihn. »Alles klar bei dir?«
Er straffte sich. »Alles klar, Chefin. Öl und Butter und Schmalz. Äh, und 

die Oma-Pfanne.«
Für Ninas Geschmack war er ein bisschen zu ruhig, aber vielleicht hörte er 

ihr einfach nur aufmerksam zu. Sie nickte zufrieden.
»Das Verhältnis ist entscheidend. Zu viel Fett, und die Kartoffeln werden 

matschig. Zu wenig, und sie brennen an.« Nina zeigte auf verschiedene Stel-
len der Pfanne, als würde sie eine strategische Karte erklären. »Die Hitze 
muss gleichmäßig sein – mittel bis hoch zu Beginn, dann reduzieren. Und 
bewegen darfst du sie erst, wenn sich eine Kruste gebildet hat.«

Sie holte tief Luft. »Und dann kommen die Gewürze ins Spiel. Salz erst 
gegen Ende, sonst ziehen die Kartoffeln Wasser. Pfeffer frisch gemahlen, ein 
wenig Muskat.«

Sie zeigte auf den Topf mit glatter Petersilie. »Die kommt ganz um Schluss 
über alles. Grob gehackt.«

Bennies Blick wanderte zur Uhr an der Wand, dann zu den Töpfen, die 
über der Kochinsel hingen, danach zu einem Fleck auf seiner Kochjacke. Ein 
kleines Seufzen entwich seinen Lippen.

»Meine persönliche Note ist ein Schuss Walnussöl am Ende«, fuhr Nina 
fort. »Das ist einfach göttlich.«

Sie drehte sich zu ihrem neuen Azubi. »Und dann gibt es noch regionale 
Variationen. Im Südschwarzwald nimmt man manchmal Speck dazu, im 
Nordschwarzwald eher nicht. In manchen Tälern schwört man auf Kümmel, 
in anderen ist das verpönt wie Ketchup auf einem Rinderfilet.«

»Aber das Wichtigste«, sagte Nina und legte eine Hand auf Bennies Schul-
ter, was ihn leicht zusammenzucken ließ, »ist Liebe. Ohne Liebe sind es nur 
gebratene Kartoffelscheiben. Mit Liebe werden sie zu Brägele.«

Sie sah erwartungsvoll zu ihrem Azubi, der zu realisieren schien, dass sie 
eine Reaktion von ihm erwartete. Er nickte hastig. »Ja. Klar. Liebe. Versteht 
sich.«

»Hast du noch Fragen?« Plötzlich war sie unsicher, ob er wirklich alles 
verstanden hatte.

»Ähm ...« Bennie räusperte sich. »Das sind ... sehr viele Informationen auf 
einmal. Aber ich schaffe das, kein Problem.«
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Nina seufzte. Vielleicht hatte sie es ein wenig übertrieben mit ihrer Begeis-
terung. Es war nicht das erste Mal, dass jemand von ihrer kulinarischen Lei-
denschaft überrollt wurde. Sie musterte Bennie und sah den etwas glasigen 
Ausdruck in seinen Augen, der Blick eines Menschen, der mental bereits ab-
geschaltet hatte. Sie hatte es wieder getan. War abgedriftet in ihre eigene 
kleine Welt aus Aromen, Texturen und kulinarischen Philosophien, während 
ihr Publikum längst den Faden verloren hatte. Ein stechender Funke Enttäu-
schung durchzuckte sie. Nicht wegen Bennie, sondern wegen sich selbst. 
Wie oft hatte sie sich vorgenommen, ihre Erklärungen kurz und prägnant zu 
halten? Und wie oft hatte die Begeisterung sie trotzdem davongetragen wie 
ein ungezähmtes Pferd?

»Bereite die Kartoffeln zum Kochen vor«, sagte sie. »Um die rohen küm-
mern wir uns dann gemeinsam. Ich bin gleich wieder da.«

Der junge Mann zuckte zusammen, als würde er aus einer Trance erwa-
chen. »Klar, mach ich«, antwortete er hastig und griff nach den Kartoffeln, 
sichtlich erleichtert, dass der Vortrag ein Ende gefunden hatte.

Nina warf ihm einen letzten, missmutigen Blick zu, bevor sie aus der Kü-
che stapfte. Ihre Schritte hallten auf den Fliesen wider, lauter als nötig, als 
würden sie ihre Frustration nach außen tragen. Dieser Junge. Gut zwei Wo-
chen war er jetzt hier, und sie hatte das Gefühl, dass nichts, aber auch gar 
nichts in seinem Kopf hängen blieb. Wie sollte er jemals ein anständiger 
Koch werden, wenn er nicht einmal die Grundlagen der heimischen Küche 
verstand? Oder sich zumindest dafür interessierte?

Sie brauchte jemanden zum Reden, jemanden, der sie verstand. Hannes. Er 
würde ihr zuhören, ohne dabei einzuschlafen.

Der Weg durch das Gasthaus führte sie durch den hinteren Teil des Speise-
saals, in dem zu dieser Tageszeit nur wenig Gäste saßen. Die alten Holzdie-
len knarrten vertraut unter ihren Schritten, während die Sonnenstrahlen 
durch die Fenster fielen. Das Fachwerk der Wände war geschmückt mit mo-
dernen Gemälden lokaler Künstler, ein Mix aus alt und neu. Es vermittelte 
eine heimelige Atmosphäre, die Nina liebte. Als sie vor ein paar Jahren die 
Küche des Hirschsprungs übernommen hatte, war das noch ganz anders ge-
wesen. Aber gemeinsam mit Hannes, dem Wirt, war es ihr gelungen, den 
Gasthof von seinem Muff zu befreien und in einen gemütlich-authentischen 
Gasthof mit rustikalem Charme und kreativ-traditioneller Schwarzwald-Kü-
che zu verwandeln.

Sie fand Hannes hinter dem Tresen, wo er Gläser polierte und leise vor sich 
hin summte. Sein rundliches Gesicht leuchtete in der Nachmittagssonne und 
verlieh ihm eine fast engelsgleiche Aura. Ein Anblick, der in krassem Kon-
trast zu Ninas momentaner Stimmung stand.

»Du polierst diese Gläser so intensiv, dass sie bald durchsichtig werden«, 
bemerkte sie mit einem schiefen Lächeln und ließ sich auf einen der Barho-
cker fallen.

Hannes lachte, ein tiefes, wohliges Geräusch, das von seinem Bauch aus-
zugehen schien. »Besser zu gründlich als gar nicht. Was bringt dich aus dei-
nem kulinarischen Königreich zu uns einfachen Sterblichen?«
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Nina stützte ihre Ellbogen auf den Tresen und fuhr sich mit den Händen 
durchs Gesicht. »Unser neuer Azubi. Ich weiß nicht, ob das noch was wird.«

»Bennie ist doch erst seit ein paar Tagen bei uns.« Hannes stellte das Glas 
ab und griff nach dem nächsten.

»Dritte Woche«, korrigierte sie und verdrehte die Augen. »Und es fühlt 
sich an, als wäre jeder Tag sein erster. Ich habe ihm gerade versucht zu erklä-
ren, wie man anständige Brägele macht. Erst dachte ich noch, er hört mir zu, 
aber dann hat er abgeschaltet, als würde ich ihm die Quantenphysik auf Chi-
nesisch erklären.«

»Der Junge braucht Zeit, Nina. Er kommt nicht von hier, das ist alles neu 
für ihn.« Er runzelte die Stirn. »Der wusste doch bestimmt nicht einmal, was 
Brägele sind.«

»Natürlich nicht!« Sie schnaubte. »Zeit ist das eine, aber ein Minimum an 
Interesse wäre auch nicht schlecht. Er steht da wie ein Schluck Wasser in der 
Kurve und schaut, als würde er lieber überall anders sein als hier.«

»Verflixter Bratwurstdonner«, murmelte Hannes. »Aber nicht jeder brennt 
so für die Küche wie du. Für manche ist es einfach ein Job, zumindest am 
Anfang.«

Sie schnaubte erneut, diesmal deutlich lauter. »Ein Job? Kochen ist kein 
Job. Es ist eine Berufung.«

»Für dich vielleicht.« Er legte das Poliertuch beiseite. »Aber nicht jeder 
hat das Glück, seine Leidenschaft zum Beruf machen zu können. Manche 
müssen erst hineinwachsen. So wie unser Bennie. Hoffentlich.«

Sie wollte widersprechen, aber Hannes hob eine Hand. »Weißt du noch, 
wie du angefangen hast? Du hast auch Fehler gemacht.«

»Das ist etwas völlig anderes«, protestierte Nina, spürte aber, wie sich ihre 
Wangen erhitzten. »Ich wollte lernen, habe alles aufgesaugt, was ich über die 
regionale Küche finden konnte.«

»Und woher willst du wissen, dass Bennie das nicht auch tut? Auf seine 
Art und ein bisschen langsamer?« Hannes zwinkerte ihr zu. »Nicht jeder 
zeigt seine Begeisterung so offensichtlich wie du, mit Händen und Füßen 
und dieser Nina-Meier-Extraportion Enthusiasmus.«

Sie musste lächeln. Hannes hatte eine Art, selbst in ihren frustriertesten 
Momenten den Funken Humor in ihr zu entfachen. Und obwohl er nur gut 
zehn Jahre älter war als sie, kam er ihr vor wie ein väterlicher Freund.

»Außerdem«, fuhr er fort und senkte seine Stimme zu einem Flüstern, 
»weißt du, wie schwer es ist, heutzutage Personal zu finden? Wir hatten nur 
diesen einen Bewerber für die Ausbildungsstelle. Alle wollen in die Stadt, in 
die großen Häuser mit den berühmten Namen. Keiner will mehr in einem 
Gasthaus in einer Kleinstadt im Schwarzwald arbeiten.«

Das war ein Argument, dem Nina nichts entgegensetzen konnte. »Ich ver-
stehe es ja«, gab sie nach. »Aber es ist frustrierend. Bennie macht es mir 
nicht gerade leicht, ihm etwas beizubringen.«

»Gib ihm Zeit«, wiederholte Hannes sanft. »Er ist jung, unsicher, und viel-
leicht ein bisschen eingeschüchtert von dir.«

»Von mir?« Nina lachte ungläubig. »Ich bin die netteste Person, die man 
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sich vorstellen kann!«
»Aber auch die temperamentvollste und lauteste«, entgegnete Hannes und 

schmunzelte. »Das kann überwältigend sein, besonders für jemanden, der 
noch seinen Platz sucht.«

Sie trommelte mit den Fingern auf den Tresen. Vielleicht hatte Hannes 
recht. Vielleicht erwartete sie zu viel, zu schnell.

»Ein bisschen mehr Geduld.« Er legte seine Hand auf ihre. »Der Junge 
braucht Anleitung, keine Vorträge über die Philosophie der Kartoffel.«

»War es so schlimm?«, fragte Nina kleinlaut.
»Ich hab es bis hierher gehört«, bestätigte Hannes und grinste. »Und ich 

bin mir ziemlich sicher, dass selbst die Gäste jetzt alles über die richtige Ru-
hezeit von Kartoffelscheiben wissen.«

Nina stöhnte und vergrub ihr Gesicht in den Händen, aber sie musste eben-
falls lachen. »Schon gut, ich hab’s verstanden. Weniger reden, mehr zeigen. 
Ich versuch’s.«

Hannes tätschelte ihre Schulter. »Und jetzt geh zurück in deine Küche, be-
vor unser junger Freund die Kartoffeln in Origami-Kunst verwandelt.«

Sie rutschte vom Hocker und nickte Hannes dankbar zu. Seine Worte hat-
ten sie wie immer geerdet.

Vielleicht brauchte Bennie wirklich nur Zeit und Geduld – zwei Dinge, die 
in der hektischen Welt einer Restaurantküche oft Mangelware waren, aber 
die sie für ihn aufbringen würde. Zumindest würde sie es versuchen.

2
Mit Hannes’ weisen Worten im Ohr betrat Nina die Küche, fest entschlossen, 
mehr Geduld zu zeigen. Sie würde ruhig bleiben, verständnisvoll sein, ein 
Vorbild an pädagogischem Geschick.

Dieser Vorsatz hielt genau drei Sekunden. Dann fiel ihr Blick auf Bennie, 
der mit einem Schäler in der Hand vor einem Berg nackter, ihrer schützenden 
Hülle beraubter Kartoffeln stand. Die geschälten Knollen glänzten bleich im 
Licht der Küchenlampen, während die abgetrennten Schalen wie braune 
Schlangenhäute über den Rand der Arbeitsfläche hingen. Nina blieb die Luft 
weg, als hätte jemand ihr einen Schlag in die Magengrube versetzt.

»Was machst du da?«, fragte sie mit einer Stimme, die verdächtig ruhig 
klang – die Art von Ruhe, die einem Vulkanausbruch vorausgeht.

Bennie sah auf und erstarrte mit dem Schäler in der Hand mitten in der 
Bewegung. »Ich bereite die Kartoffeln vor. Zum Kochen. Wie du gesagt 
hast.«

Sie starrte ihn an, dann die Kartoffeln, dann wieder ihn. Schloss kurz die 
Augen und zählte innerlich bis drei. Es half nicht.

»Du schälst sie!«, platzte es aus ihr heraus. »Warum um alles in der Welt 
schälst du die Kartoffeln vor dem Kochen?«

Bennie blinzelte verwirrt. »Äh ... weil man das so macht?«
»Nein!« Sie wedelte mit den Armen, als versuche sie, unsichtbare Fliegen 

zu verscheuchen. »Nein, nein, nein! Die Schale ist heilig, Bennie! Heilig! Da 
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steckt der ganze Geschmack drin! Das habe ich dir doch vorhin ausführlich 
erklärt!«

Er zuckte zusammen, den Schäler noch immer in der Hand wie eine Waffe, 
die er nicht abzulegen wagte. »Aber meine Mutter macht das immer so. Und 
im Glas sind die doch auch geschält«, murmelte er.

»Deine Mutter«, wiederholte Nina und schnappte nach Luft. »Deine Mut-
ter.« Sie legte eine Hand auf ihre Stirn, als müsse sie prüfen, ob sie Fieber 
hatte. Die andere stützte sie auf die Arbeitsplatte.

»Wie wird bei euch zu Hause gekocht, Bennie?«, fragte sie schließlich und 
bemühte sich um eine ruhige Stimme. »Ich meine, was kommt bei euch auf 
den Tisch?«

Er zuckte mit den Schultern. »Normal halt. Oft gibt’s Fertiggerichte, weil 
meine Eltern beide arbeiten. Manchmal kocht meine Mutter am Wochenen-
de. Kartoffeln, Fleisch, Gemüse aus der Tiefkühltruhe.«

»Und wie würzt ihr?«, hakte sie nach, ein ungutes Gefühl im Magen.
»Keine Ahnung.« Bennie zögerte. »Für Hähnchen nimmt Mama manch-

mal ein rotes Pulver, für Fisch ein gelbes. Aber meist gibt es eine Tüte, so ein 
Fix.«

Nina schloss erneut die Augen. Rotes Pulver. Gelbes Pulver. Tüten. Fix. 
Fertiggerichte. In ihren Ohren rauschte es, als hätte eine Lawine aus kulina-
rischen Grausamkeiten sie unter sich begraben.

»Und frische Kräuter?«, fragte sie schwach. »Verwendet ihr die?«
Bennie runzelte die Stirn, als müsse er intensiv nachdenken. »Manchmal. 

Zu Weihnachten. Für die Deko.«
Ein leises Wimmern entrang sich Ninas Kehle. Sie stützte sich schwer auf 

die Arbeitsplatte. Zur Deko. Kräuter zur Deko. Als wären sie Kunstblumen 
aus Plastik.

»Bennie«, begann sie und schaffte es, ihre Stimme erstaunlich sanft klin-
gen zu lassen. »Warum willst du Koch werden?«

Der Azubi senkte den Blick, seine Finger spielten nervös mit dem Schäler. 
»Also, eigentlich ...« Er verstummte, räusperte sich. »Eigentlich wollte ich 
das gar nicht.«

»Was?« Nina blinzelte überrascht.
»Ich wollte Konditor werden«, gestand er, und zum ersten Mal sah sie so 

etwas wie echte Emotion in seinen Augen aufflackern. »Ich mag Backen. 
Wie aus Teig etwas Schönes entsteht. Torten dekorieren und so.«

»Aber?«, fragte Nina, obwohl sie die Antwort bereits ahnte.
»Mein Vater meinte, Koch sei besser. Sicherer. Mehr Möglichkeiten.« 

Bennie zuckte die Achseln. »Er sagte, als Konditor würde ich immer nur das 
Gleiche machen, aber als Koch könnte ich überall arbeiten. Und es gäbe 
mehr Stellen.«

Nina starrte ihn an. Es fiel ihr schwer, das Gehörte zu verarbeiten. Da stand 
er, dieser junge Mann, den es aus Pflichtgefühl in ihre Küche verschlagen 
hatte. Der Kartoffeln schälte, weil seine Mutter es so machte, der mit Fertig-
gewürzen aufgewachsen war und der eigentlich lieber Torten dekorieren 
würde, als Brägele zu braten.
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»Und deshalb machst du eine Ausbildung, die du gar nicht willst?«, fragte 
sie ungläubig. »Du verbringst drei Jahre deines Lebens damit, etwas zu ler-
nen, das dich nicht interessiert?«

Bennies Körper schien in sich zusammenzusinken. »Es ist nicht so, dass es 
mich gar nicht interessiert«, verteidigte er sich schwach. »Ich mag das hier, 
ehrlich. Ich werde mich daran gewöhnen. Und vielleicht kann ich später 
wechseln oder so.«

»Wechseln oder so«, echote Nina und zupfte an ihrem Haarband. »Herrgott 
nochmal, Bennie! Kochen ist keine Übergangslösung! Es ist kein Job, den 
man macht, bis etwas Besseres kommt! Es ist eine Kunst, ein Handwerk, 
eine Leidenschaft!«

Sie lief in der Küche auf und ab. »Man kann nicht einfach mal eben Koch 
werden, wie man nicht einfach mal eben Geige spielen lernt! Es braucht Hin-
gabe, Liebe, Respekt vor den Zutaten!«

Bennie sah zu Boden, den Schäler noch immer in der Hand. Waren da Trä-
nen in seinen Augen?

Sie seufzte. »Du bist nur hier, weil dein Vater meint, Koch sei ein sicherer 
Job. Weißt du, wie viele Stunden wir arbeiten? Wie viel Stress das ist? Wie 
viele Köche mit vierzig ausgebrannt sind oder Rückenprobleme haben?« Sie 
starrte Bennie an, der inzwischen so blass war wie die geschälten Kartoffeln 
vor ihm.

»Es tut mir leid«, murmelte er. »Ich wollte nicht ... Ich dachte nicht, dass 
...«

»Genau das ist das Problem«, unterbrach sie ihn und spürte wieder, wie der 
Ärger in ihr aufflammte. »Du denkst nicht nach. Nicht über das, was du tust, 
nicht über das, was du willst, nicht über die Zutaten, mit denen du arbeitest.«

Bennie senkte den Kopf noch tiefer, seine Schultern hingen herab. »Ich 
kann’s ja verstehen, wenn du mich nicht mehr haben willst«, sagte er leise. 
»Ich pack dann meine Sachen.«

»Darum geht es doch gar nicht!«, rief Nina frustriert. »Es geht nicht dar-
um, ob ich dich haben will oder nicht. Es geht darum, ob du hier sein willst! 
Ob du wirklich Koch werden willst!«

Bennie schwieg. Der Schäler wanderte von einer Hand in die andere. »Ich 
weiß es nicht«, gab er schließlich zu. »Ich habe gedacht, dass mein Vater 
vielleicht recht hat.«

Nina seufzte tief. Die Wut wich langsam aus ihrem Körper, ließ nur Mü-
digkeit zurück. Sie betrachtete den jungen Mann vor ihr, der so verloren 
wirkte, so unsicher. Vielleicht hatte Hannes recht. Vielleicht brauchte Bennie 
wirklich mehr Zeit. Zeit, um herauszufinden, was und wer er sein wollte.

»Hör zu, Bennie«, begann sie, ihre Stimme nun deutlich sanfter. »Ich kann 
dir nicht sagen, was du mit deinem Leben anfangen sollst. Aber ich kann dir 
sagen, dass du es verdienst, etwas zu tun, das dich glücklich macht. Etwas, 
das dich morgens mit Freude aufstehen lässt.«

Er blickte auf und sie sah einen schwachen Hoffnungsschimmer in seinen 
Augen.

»Und wenn das bedeutet, Torten zu dekorieren statt Kartoffeln zu schälen 
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– oder eben nicht zu schälen, dann solltest du den Mut haben, das zu verfol-
gen. Egal, was dein Vater sagt.«

Bennie öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, als die Küchentür auf-
schwang und Hannes eintrat. Seine Augen wanderten von Ninas zerzaustem 
Haar zu Bennies blassem Gesicht und schließlich zu den geschälten Kar-
toffeln, die wie bleiche Zeugen eines kulinarischen Verbrechens auf der Ar-
beitsplatte lagen.

»Verfluchter Zapfenzorn!«, rief er. »Kann man euch denn keine fünf Minu-
ten alleine lassen? Die ganze Gaststube hört euch zu!«

»Er hat die Kartoffeln geschält, Hannes. Geschält!« Nina war nicht bereit, 
nachzugeben.

»Ich sehe es«, erwiderte er ruhig und schloss die Tür hinter sich. »Eine 
Tragödie von shakespeareschem Ausmaß. Die armen, nackten Knollen.«

Nina schnaubte. Sie mochte seinen Sarkasmus, aber nicht gerade ... jetzt. 
»Du weißt genau, was ich meine. Die Schale ist ...«

»Heilig, ja, ich weiß«, unterbrach Hannes sie sanft. »So heilig wie deine 
Ruhezeit für Pastateig und deine Meinung zu vorgefertigten Gewürzmi-
schungen.«

Dann wandte er sich Bennie zu, der noch immer wie versteinert dastand, 
den Schäler in der Hand wie ein Schuljunge, der beim Spicken erwischt wor-
den war. »Komm mal her, Junge«, sagte Hannes ruhig. Bennie gehorchte so-
fort, sichtlich erleichtert, der Konfrontation mit Nina zu entkommen.

Hannes legte eine Hand auf Bennies Schulter und führte ihn zu einer ande-
ren Arbeitsstation. »Du nimmst jetzt diese Kartoffeln hier«, er deutete auf 
einen weiteren Korb ungeschälter Exemplare, »und wäschst sie gründlich. 
Nicht schälen, nur waschen. Und danach kochen wir sie und lassen sie vier-
undzwanzig Stunden ruhen. Verstanden? Und morgen geht es weiter mit den 
Brägele.«

Bennie nickte eifrig. »Ja, Chef. Waschen, kochen und für vierundzwanzig 
Stunden ruhen lassen.«

»Gut«, sagte Hannes und klopfte ihm aufmunternd auf die Schulter. »Und 
mach dir keine Sorgen wegen der geschälten. Die verwenden wir für den 
Eintopf. Nichts wird verschwendet.«

Eine sichtbare Erleichterung breitete sich auf Bennies Gesicht aus, als er 
sich an die neue Aufgabe machte, diesmal mit mehr Konzentration und we-
niger Unsicherheit.

Nina beobachtete die Szene mit einer Mischung aus Bewunderung und 
Frustration. Wie machte Hannes das nur? Wie schaffte er es, mit wenigen 
Worten genau das zu erreichen, wofür sie endlose Monologe brauchte?

»Der Junge schafft das. Und du«, sagte er leise zu ihr, »du bist eine fantas-
tische Köchin, aber manchmal ein bisschen zu ... leidenschaftlich für einen 
Anfänger.«

Nina seufzte und trocknete ihre Hände an einem Geschirrtuch ab. »Ich 
weiß. Es ist nur ... ich verstehe nicht, wie man nicht brennen kann für das, 
was man tut.«

»Nicht jeder ist wie du.« Hannes’ Stimme war warm vor Zuneigung. »Und 
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das ist auch gut so. Die Welt würde in Flammen stehen, wenn alle mit deiner 
Intensität durchs Leben gingen.«

Trotz aller Frustration musste sie lächeln. »Ich versuche, geduldiger zu 
sein. Wirklich.«

»Ich weiß.« Hannes zwinkerte ihr zu. »Übrigens, Charlotte hat mir heute 
etwas für dich mitgegeben. Eine Einladung.«

Charlotte war die Inhaberin der Buchhandlung Kapitelträume und so etwas 
wie eine feste Institution in Buchfels. Zu ihr ging man, wenn man Rat 
brauchte – oder sich über den neuesten Klatsch informieren wollte. Sie 
wusste alles über jeden.

»Eine Einladung?« Nina runzelte die Stirn. »Wofür?«
»Ein Kochwettbewerb hier bei uns«, erklärte Hannes. »Soll wohl eine Rie-

sensache werden. Juroren aus der Sternegastro. Noch kann man sich bewer-
ben.«

Ninas Augen weiteten sich. Ein Kochwettbewerb hier in Buchfels. Das war 
eine große Sache, ein Sprungbrett für Köche, die mehr Anerkennung such-
ten.

»Ich kann nicht«, sagte sie dann abrupt und schüttelte den Kopf. »Ich habe 
keine Zeit für so etwas. Ich muss hier sein, im Hirschsprung.« Sie warf einen 
Blick zu Bennie, der konzentriert die Kartoffeln wusch. »Und offensichtlich 
muss ich auch ein Auge auf unseren Azubi haben.«

Hannes zuckte mit den Schultern. »Die Einladung liegt unter dem Tresen, 
falls du deine Meinung änderst.«

»Danke, dass du die Situation gerettet hast«, sagte Nina leise. »Ich weiß 
nicht, was ich ohne dich machen würde.«

»Vermutlich mehr Geschirr zerdeppern und mehr Azubis zum Weinen 
bringen«, neckte er sie. »Aber dafür weniger spektakuläre Gerichte kreie-
ren.« Er drückte kurz ihre Schulter. »Du bist eine Naturgewalt. Das ist deine 
Stärke – und manchmal deine Schwäche.«

3
Der Kochwettbewerb spukte in Ninas Kopf herum wie ein hartnäckiger Ge-
würzgeruch, der sich in den Stoffen der Küche festgesetzt hatte. Sie versuch-
te, ihn zu ignorieren, während sie den letzten Teller polierte und in den 
Schrank stellte. Ein regionaler Wettbewerb. Köche aus der ganzen Gegend. 
Sie schüttelte den Kopf, als könnte sie die Gedanken daran abwerfen wie 
Wassertropfen. Das kam für sie nicht in Frage. Definitiv nicht.

Der Abend im Hirschsprung war geschäftig wie immer gewesen. Einhei-
mische Gäste aus Buchfels, dazu ein paar Touristen. Sie hatte eine besondere 
Variation des Wildschweinragouts mit Wacholderbutter und frischen Wald-
pilzen serviert, die nicht nur bei den Stammgästen Begeisterungsstürme aus-
gelöst hatte.

Doch selbst während des hektischen Abendgeschäfts waren ihre Gedanken 
hin und wieder abgedriftet. Bei jedem Teller, den sie anrichtete, fragte sie 
sich, ob er gut genug für den Wettbewerb wäre. Würde er die Jury beeindru-
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cken? Dann schob sie diese Überlegungen beiseite, nur um Minuten später 
festzustellen, dass sie erneut über den Wettbewerb nachdachte.

Bennie hatte am Abend alles tadellos aufgeräumt. Vielleicht war er doch 
nicht so hoffnungslos wie befürchtet. Die Küche glänzte und Nina war allein 
mit ihren Gedanken und dem Wissen, dass unter dem Tresen ein Stück Pa-
pier lag, das ihr nicht aus dem Kopf ging.

»Nur ein blöder Wettbewerb«, murmelte sie zu sich selbst und wischte 
energisch über eine bereits saubere Arbeitsfläche. Sie hatte genug zu tun. Der 
Hirschsprung brauchte sie hier in der Küche, nicht bei irgendeinem Wettbe-
werb.

Doch die Vorstellung, einer kompetenten Jury ihre Idee von einer moder-
nen regionalen Küche zu präsentieren, ging ihr nicht aus dem Kopf. Sich mit 
anderen Köchen, die ähnlich dachten wie sie, auszutauschen ... Ein warmes 
Kribbeln breitete sich in ihrem Bauch aus, das nichts mit Hunger zu tun hat-
te.

Mit einem frustrierten Seufzen warf Nina das Tuch beiseite und ging in den 
Gastraum. Niemand war zu sehen. Die letzten Gäste hatten das Lokal verlas-
sen und auch Hannes konnte sie nicht entdecken. Sie schlich zum Tresen und 
kniete sich hin. Wo lag der verflixte Zettel? Dann entdeckte sie hinter ein 
paar Flaschen ein leicht zerknittertes Blatt Papier. Ihre Augen überflogen die 
Zeilen: Regionaler Schwarzwald-Kochwettbewerb – Innovation trifft Tradi-
tion lautete die Überschrift.

»Ich wusste, dass du nachgeben würdest.«
Nina zuckte zusammen und fuhr herum. Hannes stand ein paar Meter ent-

fernt, die Arme vor der Brust verschränkt, und grinste triumphierend.
»Ich gebe gar nichts nach«, protestierte sie und versuchte hastig, das Pa-

pier hinter ihrem Rücken zu verstecken. »Ich wollte nur ... sehen, worum es 
überhaupt geht.«

»Natürlich.« Hannes nahm ihr das Blatt aus der Hand. »Genau wie ich nur 
mal sehen wollte, ob Emmis neue Törtchen wirklich so gut sind, wie alle 
erzählen. Und weißt du was? Dann habe ich drei Stück gegessen.«

Nina verdrehte die Augen, konnte aber ihr Lächeln nicht unterdrücken. 
»Ich bin nur neugierig. Das heißt nicht, dass ich mitmachen werde.«

Er lehnte sich neben sie an den Tresen und deutete auf einen Absatz auf 
dem Blatt. »Wir suchen innovative Köchinnen und Köche, die der traditio-
nellen, regionalen Küche neues Leben einhauchen«, las er vor. »Wenn das 
nicht nach dir klingt, dann weiß ich auch nicht weiter.«

Sie biss sich auf die Unterlippe. Ja, das klang tatsächlich genau nach ihr. 
Ihrem Ansatz, ihrer Philosophie. Ihrer Leidenschaft.

»Ich kann nicht«, sagte sie trotzdem. »Ich habe keine Zeit für so etwas. Wir 
sind mitten in der Saison und mit Bennie ...«

»Mit Bennie komme ich schon klar«, unterbrach Hannes sie sanft. »Und 
wir können für ein paar Tage die Karte anpassen, etwas vereinfachen. Es gibt 
mehr als genug Gründe, warum du es tun solltest, und keinen einzigen guten 
dagegen.«

Keinen, den du kennst, wollte sie widersprechen, tat es aber nicht. Denn da 
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gab es noch ein Problem, das sie von einer Anmeldung abhielt.
»Komm schon, Nina. Ich kenne dich. Es reizt dich. Ich sehe es in deinen 

Augen.«
Er kannte sie zu gut. Sie seufzte und nahm das Blatt. »Die Anmeldefrist ...«
»Endet in drei Tagen«, ergänzte Hannes. »Genug Zeit, um dein Bewer-

bungsmenü zusammenzustellen.«
Ihr Bewerbungsmenü. Nina starrte auf das Papier. Die Vorstellung, ihre 

Kreationen einer professionellen Jury zu präsentieren, ließ zwar ihr Herz 
schneller schlagen. Aber was, wenn sie nicht gut genug war? Was, wenn sie 
ihre Interpretation der regionalen Küche zu gewagt fanden? Was, wenn ...

»Weißt du, was es für uns bedeuten würde, wenn du teilnimmst?« Hannes’ 
Stimme riss sie aus ihren Gedanken. »Die Leute würden von überall her 
kommen, um zu sehen, was diese ganz besondere Köchin aus dem Schwarz-
wald im Gasthaus Zum Hirschsprung zaubert. Sie würden unsere Gerichte 
probieren wollen und ordentlich für Umsatz sorgen.« Er machte eine ausla-
dende Geste, als könnte er die Menschenmengen schon vor sich sehen. 
»Selbst wenn du nicht gewinnst, wäre es die beste Werbung, die wir uns 
wünschen könnten.«

Der Gedanke war wirklich verlockend. Nicht nur für sie persönlich, son-
dern auch für das Gasthaus, an dem ihr so viel lag. Sie hatte ihr ganzes Herz-
blut in die Modernisierung der Gaststube und der Speisekarte gesteckt, hatte 
dafür gekämpft, dass traditionelle Gerichte nicht in Vergessenheit gerieten 
und der Hirschsprung nicht im alten Muff so vieler Gasthöfe steckenblieb. 
Konnte sie dafür nicht über ihren Schatten springen?

»Ich würde dich ja nicht drängen«, fuhr Hannes fort, »wenn ich nicht 
wüsste, dass du es kannst. Du bist die beste Köchin, die ich kenne. Deine Art 
zu kochen ist genau das, was sie suchen.«

»Hör auf, mir Honig ums Maul zu schmieren«, murmelte Nina, aber seine 
Worte berührten sie. Hannes war nicht der Typ, der grundlos und üppig 
Komplimente verteilte.

»Tu ich nicht«, sagte er ernst. »Das ist die Wahrheit. Und du solltest dein 
Licht nicht unter den Scheffel stellen.«

Sie faltete das Papier zusammen und steckte es in die Tasche ihrer Kochja-
cke. »Ich werde darüber nachdenken«, gab sie schließlich nach. »Aber ich 
verspreche nichts.«

Hannes’ Gesicht hellte sich auf. Er legte ihr kurz die Hand auf die Schulter, 
dann drehte er sich um. »Ach, und Nina?«, sagte er. »Vergiss nicht die Frist. 
Drei Tage.«

Damit ließ er sie allein. Sie zog das Papier wieder aus ihrer Tasche und 
faltete es auseinander. Schon jetzt spukten ihr die Ideen für ihr Bewerbungs-
menü durch den Kopf. Sie seufzte und las die Bedingungen nun genauer. Bei 
der Erwähnung der Juroren aus der Sternegastronomie zuckte sie kurz zu-
sammen, doch dann verwarf sie rasch das Bild, das vor ihrem inneren Auge 
erschien. Diese Zeit war vorbei, vergessen. Sie hatte sie hinter sich gelassen. 
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Aber der Kochwettbewerb war real. Die Chance, ihre Interpretation der 
Schwarzwald-Küche zu präsentieren.

Sie faltete das Papier wieder zusammen. Sie würde darüber nachdenken. Und 
vielleicht, eventuell, würde sie diesmal ihrem Herzen folgen statt der Angst.
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