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Der Tote im Kompost

Kapitel 1
Der Donner rollte über das Buschwindröschen wie eine dunkle Welle. Ich 
schrieb schneller. Meine Finger jagten in demselben Rhythmus über die 
Tastatur, in dem der Regen draußen gegen die Scheiben der Gartenlaube 
prasselte. Auf dem Bildschirm vor mir tanzten Schatten, kämpften mit der 
Gefahr und ihrem Verlangen – genau die Art von Szene, die meine Leserin-
nen von M. J. Nightshade erwarteten.

In der Laube roch es nach Holz und Erde, nach meinen Rosmarinstecklin-
gen auf der Fensterbank und dem Kaffee in meiner Lieblingstasse. Der mus-
kulöse Oberkörper des Fantasy-Kriegers darauf grinste mich an und ließ 
eine wohlige Wärme durch meinen Körper wandern. Das einzige Licht 
kam von meinem Laptop und der kleinen Schreibtischlampe, die einen gol-
denen Kreis auf das Notizbuch neben mir warf. Draußen zerriss ein Blitz 
die Dunkelheit und für einen Moment sah ich die Silhouette meiner Toma-
tenpflanzen, die sich im Wind bogen wie betende Gestalten.

von Corrie Meissner

Mord im Buschwindröschen

Der erste Fall für Maya und Oma Lore
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Kaels Finger glitten über die Kurve ihrer Hüfte. Sie spürte, wie sich ihre Haut 
unter seiner Berührung in etwas anderes verwandelte: nicht Fleisch, sondern 
Schatten, pulsierende Dunkelheit, die nach ihm griff. 

»Du weißt, was ich bin«, flüsterte sie. Ihre Stimme klang heiser, fast gebro-
chen. »Du weißt, dass ich dich zerstören könnte.«

»Ich weiß.« Seine Lippen fanden die Stelle an ihrem Hals, wo ihr Puls schlug 
– oder was auch immer in Wesen wie ihr pulsierte. »Ich will es trotzdem.«

Die Grenze zwischen ihnen verschwamm. Dämonenwärme traf auf mensch-
liche Hitze. Etwas in ihr, das seit Jahrhunderten geschlafen hatte, erwachte 
hungrig. Sie zog ihn näher, ihre Nägel gruben sich in seine Schultern. Er 
keuchte. Ob vor Schmerz oder Lust, konnte sie nicht mehr unterscheiden.

Draußen donnerte es wieder. Diesmal klang es deutlich näher. Das ganze 
Gartenhäuschen schien zu vibrieren. Ich lehnte mich zurück, spürte die 
Anspannung in meinem Nacken und rieb mir die Augen. Die Szene war 
gut. Dunkel genug, gewagt genug. Meine Lektorin würde die Augenbraue 
hochziehen. Das tat sie immer, bevor sie schrieb, dass es genau das war, 
was die Leserinnen wollten.

Mein Pseudonym fühlte sich manchmal echter an als mein richtiger 
Name Maya Lindner. Als M. J. Nightshade lebte ich in einer Welt aus 
Schatten und Verlangen, aus Magie und Gewalt, und niemand hier im 
Buschwindröschen ahnte, was ich nachts in dieser Laube trieb.

Im Kleingartenverein dachte man, ich verdiene mein Geld mit Liebesro-
manen à la Rosamunde Pilcher. Das hatte ich auch, allerdings ziemlich er-
folglos. Erst mit Band eins von Sin & Shadows war mir der Durchbruch ge-
lungen.

Meine Oma Lore dachte, ich schriebe nach dem Romance-Desaster – sie 
hatte schon immer gesagt, es sei ihr schleierhaft, wie man so etwas lesen 
könnte – harmlose Fantasy-Geschichten für Jugendliche. Elfenprinzessin-
nen, Einhörner, solche Dinge. Für Oma Lore gab es nur eine interessante 
Lektüre, die eine Daseinsberechtigung hatte: Krimis.

Die Vorstellung, dass sie eine meiner Sin & Shadows-Szenen lesen könnte, 
jagte mir einen Schauer über den Rücken. Es wäre, als würde sie in ein 
Zimmer platzen, das nie für sie gedacht war.

Ich streckte die Arme über den Kopf. Die Wirbelsäule knackte leise.
Mein Blick wanderte durch das Häuschen und blieb an dem hängen, was 

Oma Lore wahrscheinlich als Erstes auffallen würde, wenn sie in diesem 
Moment hier wäre: das Buch über mittelalterliche Dämonologie auf dem 
Boden. Daneben Ausdrucke über urbane Mythen, ein zerlesener Stadtplan 
von Prag. Und die Concept Arts an der Wand. Genug Fantasy, um mir zu 
gefallen, aber zu wenig nackte Haut, um Oma Lore auf falsche Ideen zu 
bringen. Ich hatte das sorgfältig kalibriert.

Offiziell wohnte ich immer noch bei ihr. Mein Zimmer war seit meiner 
Kindheit unverändert, meine Post kam dort an, und wenn jemand fragte, 
log ich mühelos. Aber die Wahrheit war, dass ich seit fast einem Jahr hier 
in der Laube lebte, am Rande des Buschwindröschens, umgeben von Gemü-
se, meinen bunten Blumenbeeten und dem ständigen Klatsch der anderen 
Vereinsmitglieder.
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Es war illegal, natürlich. Paragraf soundso der Vereinsordnung. Und ir-
gendeine rechtliche Vorschrift gab es auch noch. Günther hätte mich ohne 
zu zögern rausgeschmissen, wenn er es wüsste. Aber Günther ahnte es – 
hoffentlich – nicht, und solange ich vorsichtig war, solange ich morgens 
früh genug das Licht ausschaltete und die Verdunklungsvorhänge immer 
richtig zuzog, würde er es auch nicht erfahren.

Der Gedanke an ihn war wie ein paar kalte Regentropfen im Nacken. Un-
angenehm, aber klein genug, um sie zu ignorieren.

Ich gähnte und merkte, wie die kreative Energie nachließ, die mich die 
letzten Stunden getragen hatte. Meine Augen brannten. Die Worte auf dem 
Bildschirm verschwammen. Draußen hatte der Regen nachgelassen und 
war nur noch ein sanftes Trommeln statt des früheren Prasselns.

Auf dem Schreibtisch lagen verstreut die Gegenstände meines Alltags. 
Das Notizbuch mit den Plotskizzen, ein Bleistift, den ich beim Nachdenken 
immer wieder zwischen den Fingern drehte, und ein USB-Stick. Mein Back-
up, für alle Fälle.

Dahinter, fast verdeckt von einem Stapel Gartenmagazine, stand eine 
kleine Flasche. Gleitgel. Rosa-glitzernd, mit einem kitschigen Herz-Design, 
das aussah, als hätte es sich verirrt. Mein Verlag hatte zwanzig davon ge-
schickt. Merchandise für die neuen Sin & Shadows-Boxen. Ich hatte sie in 
die hinterste Ecke verbannt und hoffte, dass sie sich von selbst erledigten.

Ich klickte auf Speichern und sah zu, wie das Dokument sicher auf mei-
ner Festplatte landete. Dann noch einmal Speichern, diesmal auf dem USB-
Stick. Paranoia gehörte zum Leben einer Autorin dazu.

Meine Hände räumten halbherzig auf. Das Notizbuch auf einen Stapel, 
die Tasse in die Spüle, den Laptop zu. Die Müdigkeit saß mir in den Kno-
chen wie etwas Schweres und Warmes.

Ich tauschte meine Shorts gegen eine weiche Schlafhose und ließ mich 
auf die Couch fallen. Das Kissen roch nach Lavendel, eine alte Angewohn-
heit von Oma Lore, die ich übernommen hatte. Draußen grollte leise der 
Donner, weiter weg, als würde das Gewitter sich verabschieden.

Ich zog die Decke fest um mich und schloss die Augen. Morgen würde ich 
die Szene noch einmal lesen, überarbeiten und vielleicht noch die eine oder 
andere Kleinigkeit hinzufügen. Und ich würde durch die Anlage spazieren, 
lächelnd grüßen, vielleicht Oma Lore besuchen und ihr von meiner Szene 
erzählen – natürlich in der entschärften, Oma-tauglichen Version.

Aber jetzt, in dieser Gewitternacht, war ich nur ich. Maya Lindner alias 
M. J. Nightshade. Autorin und Gärtnerin. Lügnerin und Träumerin.

Dann nahm mich der Schlaf sanft an die Hand und zog mich in seine 
Arme.

***

Ich wachte auf mit dem Gefühl, als hätte jemand meine Gedanken durch 
einen Mixer gejagt. Das Gewitter war vorüber, aber mein Kopf fühlte sich 
an wie Watte, meine Augen brannten von zu wenig Schlaf und zu vielen 
Stunden vor dem Bildschirm. Licht sickerte durch einen Spalt, wo ich die 



©
 C

or
rie

 M
eis

sn
er

4

Verdunklungsvorhänge zu nachlässig geschlossen hatte. Früher Morgen, 
vielleicht fünf Uhr.

Ich setzte mich auf, rieb mir das Gesicht und versuchte, mich aus der Welt 
von Schatten und Dämonen zurück in die Realität zu ziehen. Kael und seine 
unmögliche Romanze mussten warten. Jetzt war ich wieder Maya, die Hob-
bygärtnerin, die brave Enkelin, die Frau, die offiziell gar nicht in ihrer Gar-
tenlaube wohnte und ihre Brötchen mit harmlosen Romanen verdiente.

Ich schnüffelte. Es roch unangenehm. Der Biomüll. Verdammt. Ich hatte 
gestern vergessen, ihn wegzubringen, und der kleine Eimer unter der Spüle 
war voll. Kaffeesatz, Apfelschalen, ein paar welke Salatblätter. Nichts Dra-
matisches, aber es musste zum Gemeinschaftskompost, bevor es anfing, ein 
Eigenleben zu entwickeln.

Ich zog meine Shorts an, schlüpfte in die Gartenclogs und schnappte mir 
den Eimer. Die Luft draußen war feucht und warm, fast schwül. Tau glitzer-
te auf den Pflanzen zwischen den Parzellen. Der Boden war aufgeweicht 
vom nächtlichen Regen. Meine Schuhe hinterließen dunkle Abdrücke auf 
dem Kiesweg.

Ich genoss die milde Morgenluft auf meiner Haut. Der Frühsommer, 
wenn alles blühte und ich mein ganz besonderes Blumenbeet pflegen konn-
te.

Noch war es still im Buschwindröschen. Niemand war unterwegs, keine 
Stimmen, kein Radio aus einer der anderen Lauben. Nur das leise Tropfen 
von Wasser, das von den Blättern fiel, und irgendwo in der Ferne das Zwit-
schern eines Vogels.

Ich ging langsam, den Eimer in der Hand, und meine Gedanken drifteten 
zurück zu meiner Szene. Hatte ich die Spannung richtig aufgebaut? War 
der Übergang zwischen Dialog und Handlung flüssig genug? Vielleicht 
sollte ich noch eine Zeile hinzufügen, etwas, das Kaels inneren Konflikt 
stärker zeigte.

Ein nasser Zweig streifte mein Gesicht und ich blinzelte, plötzlich wieder 
in der Gegenwart. Die Welt um mich herum war real, greifbar. Rosenstöcke 
mit schweren, tropfenden Blüten. Ein umgekippter Blumentopf auf der 
Parzelle von Herrn Schäfer. Der Geruch von frisch gemähtem Gras, nasser 
Erde und dem süßen Duft von Rosen, der in der feuchten Morgenluft hing. 
Aber da war noch etwas anderes: ein leichter Geruch nach Verbranntem, 
als hätte jemand in der Nacht gegrillt. Ich sah mich um, konnte nirgends 
ein Feuer entdecken. Vielleicht waren es nur die Überreste eines ausge-
dehnten Grillabends. Günther würde ausrasten, wenn er das mitbekäme.

Der Gemeinschaftskompost lag am Rand der Anlage, ein Geviert aus grob 
gezimmerten Holzboxen. Ich hatte ihn schon hundertmal besucht, eine die-
ser banalen Routinen, die zum Gärtnerleben dazugehörten.

Ich stellte den Eimer ab.
Etwas war falsch.
Die Erkenntnis kam nicht sofort, eher wie ein leises Störgeräusch am 

Rand meiner Wahrnehmung. Der Kompost sah anders aus. Nicht nur Ra-
senschnitt und Küchenabfälle, sondern …

Etwas ragte heraus. Etwas Blasses.
Ich starrte darauf. Mein Gehirn arbeitete langsam. Zu langsam.
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Eine Hand.
Finger, leicht gekrümmt. Eine Handfläche, die nach oben zeigte, als wür-

de sie um etwas bitten. Keine Bewegung. Keine Wärme. Definitiv etwas, 
das nicht hierher gehörte.

Ich stand da und versuchte, zu begreifen, was ich sah. Es fühlte sich un-
wirklich an, wie etwas aus einem Traum – oder aus einem meiner Romane. 
Aber es roch nach Erde und nassem Gras und darunter nach etwas ande-
rem, Süßlichem, das ich nicht einordnen konnte.

Meine Hände bewegten sich von selbst. Ich beugte mich vor und begann, 
den Rasenschnitt wegzuziehen. Nasse Grashalme, kalt und glitschig.

Darunter kam mehr zum Vorschein.
Ein Arm, eine Schulter, der Ansatz eines Gesichts.
Günther.
Der Name schoss mir durch den Kopf, klar und unwirklich zugleich. Gün-

ther Richter, der Kassenwart. Der Mann, der durch die Anlage marschierte, 
der jedem auf die Finger sah und in seiner Selbstgerechtigkeit jede Regel-
verletzung notierte.

Jetzt lag er im Kompost, reglos, tot. Mein Magen zog sich zusammen.
Und sein Gesicht … Es sah irgendwie merkwürdig aus.
Ich zog noch mehr Laub weg und dann sah ich es.
Das Glitzern.
Günthers Haut war bedeckt mit etwas Glänzendem, etwas, das im Mor-

genlicht funkelte wie tausend winzige Diamanten. Rosa. Ein rosa Schim-
mer, der sein Gesicht überzog, der an seinem Hals klebte und sich in den 
Falten seiner Kleidung sammelte.

Er sah aus wie eine groteske Discokugel. Wie etwas, das man vor Jahren 
auf einer Party als Dekoration verwendet hätte.

Ich wich einen Schritt zurück. Mein Atem ging schneller. Das war kein 
Traum. Das war real. Günther war tot, im Kompost, bedeckt mit – mit was?

Kalter Schweiß brach mir aus.
Ich tastete nach meinem Handy in der Hosentasche, meine Finger zitter-

ten. Ich musste die Polizei rufen. Das war die einzig richtige Reaktion. 
Nicht nachdenken, nicht analysieren, einfach nur tun, was getan werden 
musste.

Die Nummer. Welche Nummer? 110. Natürlich. Ich tippte, hielt das Han-
dy ans Ohr, hörte das Freizeichen.

»Polizeinotruf, was ist Ihr Anliegen?«
Meine Stimme klang fremd, zu ruhig. »Ich … ich habe eine Leiche gefun-

den. Im Kleingartenverein Buschwindröschen. Im Gemeinschaftskom-
post.«

Fragen prasselten auf mich ein. Wo genau? Sind Sie allein? Haben Sie et-
was angefasst?

Ich antwortete automatisch, gab die Informationen weiter, während mein 
Blick immer wieder zu Günthers glitzernder Leiche zurückkehrte. Das Rosa 
schimmerte jetzt heller, weil die Morgensonne sich immer weiter durch die 
Wolken kämpfte.

»Bleiben Sie, wo Sie sind. Die Kollegen kommen. Achten Sie darauf, dass 
niemand etwas anfasst.«
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Das Gespräch endete. Ich steckte das Handy weg und stand da, allein mit 
einem stinkenden Kompost – und einer Leiche.

Die Polizei würde kommen. Sie würden Fragen stellen. Sie würden durch 
die Anlage gehen, durch jede Parzelle, jede Laube. Sie würden alles unter-
suchen.

Auch mein Gartenhäuschen.
Der Gedanke traf mich mit voller Wucht. Wenn sie das Buschwindrös-

chen durchforsteten, würden sie auch meine Laube durchsuchen. Würden 
sie entdecken, dass ich dort wohnte? Illegal. Auf jeden Fall würden sie mei-
ne Manuskripte finden, meine Recherchematerialien, all die Dinge, die M. 
J. Nightshade von Maya Lindner trennten.

Würde Oma Lore davon erfahren? Oder die anderen Mitglieder des 
Kleingartenvereins? Womöglich auch Hans, mein bester Freund im Busch-
windröschen, der wie alle hier glaubte, ich schriebe harmlose Romane?

Mein Atem ging schneller. Ich versuchte, mich zu beruhigen, rational zu 
bleiben. Das hier war Totschlag, vielleicht sogar Mord. Ich konnte mir nicht 
vorstellen, wie sich Günther selbst mit rosa Gel eingerieben, danach in den 
Kompost gefallen und dort mit einem natürlichen Tod das Zeitliche geseg-
net haben sollte. Die Polizei interessierte sich für den Mörder, nicht für 
meine kleinen Regelverletzungen. Wahrscheinlich würden sie meine Laube 
nicht einmal betreten.

Hoffentlich.
Ich zwang mich, wieder zu Günther zu sehen, zu der grotesken Szene vor 

mir. Wer hatte das getan? Und warum das Gel? Es war bizarr, fast schon 
demonstrativ. Als wollte jemand eine Botschaft senden.

Mein Blick blieb an dem Rosa hängen. An dem spezifischen Schimmer, 
der Art, wie es im Licht funkelte.

Und dann nistete sich etwas in meinem Gehirn ein.
Ich kannte es. Rosa mit Silberglitzer. So spezifisch, dass kein Mensch es 

zweimal erfinden konnte. Eine Flasche in einem kitschigen Herz-Design. 
Auf meinem Schreibtisch. Zwischen meinen Bleistiften und meinen Noti-
zen.

Und Günther lag damit bedeckt im Kompost.

Kapitel 2
Die Minuten nach meinem Anruf bei der Polizei fühlten sich an, als gehör-
ten sie zum Leben einer anderen Person. Ich stand da, mehrere Schritte 
vom Kompost entfernt, die Hände tief in den Taschen meiner Shorts ver-
graben, weil ich fürchtete, sie könnten haltlos zittern. Das rosa Glitzern auf 
Günthers Haut fing das Morgenlicht ein. Jedes Mal, wenn ich blinzelte, sah 
ich die Flasche auf meinem Schreibtisch – harmlos und absurd zwischen 
meinen Notizbüchern und der Kaffeetasse. Trotz der schwülen Luft und der 
Temperatur, die versprach, wie heiß der Tag wieder werden würde, 
wünschte ich mir eine Jacke herbei. Nicht nur, um mich zu wärmen, son-
dern vor allem, um mich darin verstecken zu können.
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Das erste Polizeiauto kam nach sieben Minuten. Ich wusste das, weil ich 
auf mein Handy starrte und zusah, wie die Ziffern wechselten, eine nach 
der anderen, während ich versuchte, nicht an die Flasche zu denken, nicht 
an die Frage, ob es Zufall war. Oder etwas anderes.

Zwei Uniformierte stiegen aus, ein Mann und eine Frau, beide mit dem 
Gesichtsausdruck von Menschen, die schon sehr viele merkwürdige Anru-
fe an zu vielen Morgen erhalten hatten. Der Mann kam zu mir und stellte 
die üblichen Fragen: meinen Namen, wann ich die Leiche gefunden und ob 
ich etwas bemerkt hatte. Ich antwortete mechanisch, hörte meine eigene 
Stimme wie von weither.

Die Polizistin ging währenddessen zum Kompost. Selbst aus der Entfer-
nung sah ich, wie sich ihre Miene veränderte. Nicht Schock. Professionelle 
Resignation. Sie griff nach ihrem Funkgerät.

»Wir brauchen die Kriminaltechnik. Und Kommissar Hartmann.«
Weitere Autos folgten. Blaulicht, aber keine Sirenen. Als wollten sie die 

Morgenstille des Buschwindröschens nicht mehr stören, was jedoch ohne-
hin schon geschehen war. Männer und Frauen in weißen Anzügen began-
nen, den Bereich abzusperren. Gelbes Flatterband, das zwischen den Ro-
sensträuchern gespannt wurde wie eine groteske Dekoration.

Die Nachricht verbreitete sich schneller, als die Sonne die Parzellen er-
wärmte.

Hiltrud war die Erste, die auftauchte. Natürlich. Sie kam den Weg entlang 
von ihrer Parzelle marschiert, ihre Sandalen hinterließen feste Abdrücke 
im matschigen Boden. Ihr Gesicht trug bereits den Ausdruck selbstgerech-
ter Empörung, den sie so gut beherrschte.

»Was ist denn hier los?« Ihre Stimme trug weit, zu weit für die frühe 
Stunde. Ich stöhnte. Nicht mehr lange und wir könnten hier eine Vollver-
sammlung abhalten. »Maya? Was ist passiert?«

Ich öffnete den Mund, aber einer der Polizisten war schneller. »Bitte blei-
ben Sie hinter der Absperrung.«

Hiltrud ignorierte ihn, kam näher, streckte den Hals, um zum Kompost zu 
sehen. »Ist das … ist das Günther?« Ihre Augen wurden groß, aber nicht vor 
Trauer. Vor etwas anderem. Genugtuung vielleicht. Oder die grimmige Be-
friedigung, recht gehabt zu haben. Sie hatte schon immer behauptet, mit 
Günther würde es eines Tages schlimm enden.

»Meine Dame, treten Sie zurück.«
»Ich bin Mitglied dieses Vereins«, sagte Hiltrud scharf. »Ich habe ein 

Recht zu wissen, was auf unserem Gelände passiert.« Sie wandte sich zu 
mir. »Du hast ihn gefunden? Im Kompost?« Sie sprach das Wort aus, als 
wäre es eine zusätzliche Beleidigung. »Das ist vollkommen inakzeptabel. 
Der Kompost ist für organische Abfälle vorgesehen, nicht für …«

Genau genommen war Günther organischer Abfall, aber das sagte ich 
nicht. »Hiltrud.« Meine Stimme klang flacher als beabsichtigt. »Er ist tot.«

»Natürlich ist er tot, das sehe ich auch.« Sie verschränkte die Arme. »Die 
Frage ist, wer so etwas tut. Und warum.« Ihr Blick glitt über die Szene, re-
gistrierte jedes Detail. »Ich habe immer gesagt, dass hier merkwürdige 
Dinge vorgehen. Nachts, wenn niemand hinschaut. Ich habe Günther er-
klärt, dass er mehr kontrollieren muss, aber hat er auf mich gehört?«
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Noch mehr kontrollieren?, dachte ich, aber auch diesmal hielt ich den 
Mund. Wenn Hiltrud erst einmal in Fahrt geriet, wäre sie mit nichts mehr 
zu stoppen. Ich wusste das aus Erfahrung.

Der Polizist wiederholte seine Anweisung, diesmal deutlich schärfer. 
»Treten Sie zurück. Jetzt. Sofort.«

Hiltrud schnaubte und ging ein paar Schritte weg. Sie blieb jedoch in 
Hörweite, den Blick fest auf alles gerichtet, was geschah.

Kurt tauchte als Nächster auf, gehetzt und bereits schweißgebadet, ob-
wohl die Temperatur noch im erträglichen Bereich lag. Sein Hemd war 
schief geknöpft und er hatte vergessen, sich die Haare zu kämmen.

»O Gott, o Gott.« Er kam auf mich zu. Dann stockte er, sah zu den Poli-
zisten, dann zum Kompost. »Das kann nicht sein. Das ist … Maya, ist das 
Günther?«

Ich nickte.
»Aber … wie … wer …« Er rieb sich das Gesicht. »Die Presse wird kom-

men. Es wird in den Zeitungen stehen. Der Verein wird … O Gott, ich darf 
gar nicht daran denken, was die Polizei mit den Vereinsunterlagen anstel-
len wird.«

Selbst jetzt, mit einer Leiche nur wenige Meter entfernt, dachte unser 
Vereinsvorsitzender an Verwaltung und Reputation.

»Wir müssen das unter Kontrolle bringen«, sagte er, mehr zu sich selbst 
als zu mir. »Ich muss eine Stellungnahme vorbereiten. Vielleicht sollte ich 
den gesamten Vorstand einberufen. Oder eine Vollversammlung. Oder – 
nein, zuerst die Polizei. Ich muss mit der Polizei sprechen. Ich bin der Vor-
sitzende, ich sollte …«

»Sie sind der Vereinsvorsitzende?« Die Polizistin, die Kurts Monolog ver-
folgt hatte, trat heran, das Notizbuch in der Hand.

Kurt nickte eifrig. »Ja, ja. Kurt Meier. Ich leite den Verein seit …«
»Wir werden mit Ihnen sprechen müssen«, fiel ihm die Polizistin ins 

Wort. »Wann haben Sie das Opfer zuletzt gesehen?«
Kurt blinzelte, als hätte sie ihn geohrfeigt. »Ich … Gestern? Nein, ich 

glaube, vorgestern. Bei einer Sitzung des Vorstands. Da war er … er war 
völlig normal.«

Ein weiteres Auto bog auf den Parkplatz ein. Kein Polizeifahrzeug dies-
mal, sondern ein älterer roter Golf, der mit quietschenden Bremsen anhielt.

Rosemarie stieg aus. Ihre Bewegungen waren hastig und unkontrolliert. 
Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, sich für die Öffentlichkeit herzu-
richten. Ihre Haare waren wirr, das Gesicht kaum geschminkt und fleckig, 
als hätte sie geweint. Oder zumindest versucht, es so aussehen zu lassen.

»Günther!« Ihr Schrei durchschnitt die Morgenluft. »Um Himmels wil-
len, mein Günther!«

Sie rannte auf den Kompost zu, wurde aber von dem Beamten abgefan-
gen.

»Lassen Sie mich! Ich muss zu ihm!«
»Das ist ein Tatort. Sie können da nicht …«
»Sie verstehen nicht!« Rosemaries Schrei war zu laut für die frühe Stun-

de und klang trotzdem nicht ganz falsch. Als wäre echter Schmerz durch zu 
viele Proben gegangen. »Er war … wir waren … ich habe ihn geliebt!«
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Hiltrud schnappte hörbar nach Luft. Kurt starrte Rosemarie an, den 
Mund leicht geöffnet.

Nur ich verdrehte die Augen. Jeder, der auch nur einen Funken Empathie 
in sich besaß, wusste, dass Rosemarie vernarrt in Günther gewesen war. 
Unerwidert und aus meiner Sicht völlig unverständlich. Aber, nun ja, ich 
war da wohl etwas voreingenommen.

»Sie kannten das Opfer?« Die Polizistin hatte ihr Notizbuch wieder ge-
zückt.

»Gekannt?« Rosemarie lachte, ein bitteres, scharfes Geräusch. »Wir 
hatten eine Beziehung. Eine tiefe, bedeutungsvolle …« Sie brach ab, presste 
eine Hand vor den Mund, als würde sie gegen Tränen ankämpfen.

Ich beobachtete die Geste, das Timing. Geprobt. Nicht unecht, aber ver-
stärkt. Wie eine Schauspielerin, die ihre beste Szene gab.

»Wir werden auch mit Ihnen sprechen müssen«, erklärte die Polizistin 
und runzelte die Stirn. »Aber nicht hier. Kommen Sie bitte mit.«

»Maya!« Die Stimme von Hans Krause, meinem Parzellennachbarn und 
besten Freund im Buschwindröschen, klang warm und rau wie immer. Er 
kam trotz der Wärme in kariertem Hemd und Cordhose den Weg entlang. 
In einer Hand eine Thermoskanne, in der anderen zwei Becher. »Du siehst 
aus, als könntest du das gebrauchen.«

Er reichte mir einen dampfenden Becher. Ich nahm ihn und umklammer-
te das warme Plastik wie einen Rettungsanker. Dann schnupperte ich vor-
sichtig und stellte erleichtert fest, dass der Kaffee keinen Zwetschgen-
schnaps enthielt, Hans’ Allheilmittel für beinahe jede Situation.

Er sah zum Kompost, zum Flatterband, zu den Polizisten in ihren weißen 
Anzügen. Dann schüttelte er den Kopf. »Also stimmt es. Günther.« Er 
seufzte. »Hätte nicht gedacht, dass der alte Pedant auf so eine Art abtreten 
würde. Irgendwie habe ich immer erwartet, dass er bei einer Vereinssitzung 
an einem Herzinfarkt stirbt, nachdem jemand einen Kassenbeleg falsch 
ausgefüllt hat.«

»Das sieht nicht nach einem natürlichen Tod aus«, murmelte ich.
»Eben.« Hans nahm einen Schluck aus seinem Becher. »Wer macht denn 

so was? Im Kompost. Das ist doch … na ja, kreativ, schätze ich.«
Ich hätte lachen können, wenn nicht alles so surreal gewesen wäre. Hans 

hatte noch keine Ahnung von der rosa Substanz, von der bizarren Inszenie-
rung.

»Du solltest dich setzen«, sagte er und legte mir kurz eine Hand auf die 
Schulter. »Du bist kreidebleich.«

Ich nickte, bewegte mich aber nicht. Mein Blick wanderte über die Szene: 
Hiltrud, die jetzt mit einer anderen Nachbarin tuschelte, beide Gesichter 
ernst und doch voller schlecht verhüllter Aufregung. Kurt, der verzweifelt 
versuchte, mit einem Beamten zu sprechen, der ihn weitgehend ignorierte. 
Rosemarie, die jetzt leise weinte, eine Hand an die Brust gepresst, während 
die Polizistin Notizen machte.

Der Verein verwandelte sich vor meinen Augen. Aus Trauer wurde 
Klatsch, aus Schock Spekulation. Sie trauerten um Günther – jeder auf sei-
ne Art. Aber sie formten bereits eine Geschichte darum, die sie einander 
erzählen konnten.
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Und ich stand am Rand, beobachtete und starrte auf das Muster, in dem 
das Gel auf Günthers Haut verteilt worden war. Jemand hatte es aufgetra-
gen. Bewusst. Sorgfältig. Fast … liebevoll?

Woher kam das Gel?
Das war die falsche Frage.
Die richtige war: Was sollte es bedeuten?

Kapitel 3
Der Kommissar traf zwanzig Minuten später ein, stieg aus einem unauffäl-
ligen BMW mit der Art präziser, ökonomischer Bewegungen, die darauf 
hindeuteten, dass er das alles schon zu oft gemacht hatte. Er war jünger als 
erwartet, vielleicht Mitte dreißig, mit kurzem hellbraunem Haar und einem 
Gesicht, das wie geschaffen schien für Skepsis.

Er ging direkt zu den Kriminaltechnikern, sprach leise mit ihnen, nickte, 
sah zum Kompost. Sein Gesichtsausdruck veränderte sich nicht, als er Gün-
thers glitzernde Leiche sah. Nicht einmal ein Hochziehen der Augenbrau-
en.

Dann wandte er sich der versammelten Menge zu. Hiltrud, Kurt, Hans, 
Rosemarie und eine Handvoll anderer Vereinsmitglieder. Alle mit demsel-
ben Gesichtsausdruck: einer Mischung aus Entsetzen und schlecht verhoh-
lener Neugier.

»Daniel Hartmann, Kriminalpolizei.« Seine Stimme war klar, ohne eine 
erkennbare Spur von Emotion. Er nestelte an seiner Hemdtasche und hielt 
einen Ausweis in die Höhe. »Dies ist nun offiziell ein Tatort. Ich möchte, 
dass Sie alle hinter der Absperrung bleiben. Niemand betritt diesen Bereich 
ohne meine ausdrückliche Erlaubnis.«

»Aber das ist unser Vereinsgelände …«, setzte Kurt an.
Hartmann unterbrach ihn mit einem einzigen Blick. »Es ist vor allem ein 

Tatort. Wir werden mit jedem von Ihnen einzeln sprechen. Bis dahin blei-
ben Sie bitte dort, wo Sie sind.«

Hiltrud öffnete den Mund, als wollte sie protestieren, überlegte es sich 
dann aber anders. Selbst sie schien zu erkennen, dass Hartmann nicht der 
Typ war, der sich von Schrebergartenvereinslogik beeindrucken ließ.

Der Kommissar kam auf mich zu und mein Puls beschleunigte sich.
»Sie haben ihn gefunden?«
»Ja.« Meine Stimme klang ruhiger, als ich mich fühlte.
»Kommen Sie mit.« Er zog mich ein Stück zur Seite.
Ich folgte ihm, spürte die Blicke der anderen auf meinem Rücken. Hans 

nickte mir aufmunternd zu. Hiltrud starrte mich mit zusammengekniffenen 
Augen an, als könnte sie durch bloßes Hinsehen meine Schuld oder Un-
schuld bestimmen.

Der Kommissar führte mich zu einem leeren Bereich neben einer Parzelle 
voller Erdbeerpflanzen. Wir standen im Schatten eines großen Apfelbaums, 
dessen Äste dicht belaubt waren und bereits kleine grüne Früchte trugen.



©
 C

or
rie

 M
eis

sn
er

11

Er zog ein Notizbuch hervor. »Name?«, fragte er knapp.
»Maya Lindner.«
»Adresse?«
Ich zögerte nur für den Bruchteil einer Sekunde. »Rosenweg 14.«
Oma Lores Adresse. Meine Adresse. Offiziell.
»Beschreiben Sie bitte alles bis ins Detail. Fangen Sie mit dem Grund an, 

warum Sie zum Kompost gegangen sind.«
Ich erzählte es ihm mechanisch, versuchte, sachlich zu bleiben. Der Bio-

müll, der Gang zum Kompost. Die Hand. Das Wegziehen des Rasenschnitts.
»Und die Substanz auf der Leiche. Was dachten Sie darüber?«
Mein Herz hämmerte, aber ich zuckte nur mit den Achseln. »Keine Ah-

nung. Im ersten Moment sah es aus wie … Gleitgel. Rosa, mit Glitzer.« Ich 
biss mir auf die Zunge. Wie blöd konnte man sein, ihn direkt mit der Nase 
darauf zu stoßen?

Hartmann musterte mich. »Sie haben Erfahrung mit solchen Produk-
ten?«

Ich zwang mich, ihm in die Augen zu sehen, auch wenn ich ahnte, dass 
meine Gesichtsfarbe gerade mit den Erdbeeren neben uns konkurrierte. 
»Gelegentlich.«

Sein Blick hielt meinen fest.
Frag nicht weiter, dachte ich. Lass es dabei.
Ich musste zurück in die Laube und nachsehen, ob der Karton noch voll-

ständig war. Solange ich das nicht wusste, wusste ich gar nichts.
Hartmann machte sich eifrig Notizen. »Kannten Sie das Opfer?«
»Natürlich. Günther war der Kassenwart des Buschwindröschens. Wir 

haben uns immer mal wieder getroffen.«
»Wie war Ihr Verhältnis zu ihm?«
»Neutral.« Ich schluckte. Eine weitere Halbwahrheit. Günther und ich 

hatten uns weitgehend ignoriert. Zwei Menschen, die nebeneinander leb-
ten und sich die meiste Zeit aus dem Weg gingen. Zumindest von meiner 
Seite aus. Günther hätte das vermutlich anders kommentiert. Aber Günther 
war … tot.

»Haben Sie bemerkt, ob jemand Probleme mit ihm hatte?«
Ich dachte an Hiltrud, an ihre lautstarken Beschwerden über Kompost 

und Ruhezeiten. An Kurts nervöse Angst vor Prüfungen der Verwaltungs-
buchhaltung. An Rosemaries bizarre Behauptung einer Liebesbeziehung, 
die echt sein konnte oder nur Wunschdenken.

»Es gab Spannungen«, sagte ich langsam. »Der Verein ist eine kleine Ge-
meinschaft. Menschen haben Meinungsverschiedenheiten, besonders 
wenn sie auf engem Raum miteinander auskommen müssen.«

»Haben Sie Namen für mich?«
Hatte ich das? Der Kommissar würde es früher oder später sowieso erfah-

ren. »Hiltrud Weber hatte manchmal Streit mit ihm. Über Regeln, Ordnung, 
solche Dinge.«

Hartmann notierte sich den Namen. »Sonst noch jemand?«
»Kurt, unser Vereinsvorsitzender, wirkte manchmal gestresst, wenn es 

um Kassenangelegenheiten ging. Aber das ist normal, denke ich. Verwal-
tungskram.«
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»Und die Frau, die behauptet, eine Beziehung mit ihm gehabt zu haben?«
»Rosemarie.« Ich zögerte. »Offiziell waren sie nicht zusammen. Aber 

Günther war … diskret. Es würde mich nicht wundern, wenn er Dinge für 
sich behielt.«

Kommissar Hartmann sah mich scharf an. »Sie scheinen sich mit den Dy-
namiken ja gut auszukennen.«

»Ich beobachte gern.« Die Worte rutschten heraus, bevor ich sie stoppen 
konnte.

»Schriftstellerin, richtig?« Er blätterte durch seine Notizen. »Einer der 
Beamten erwähnte, dass jemand sagte, Sie schreiben Bücher.«

Mein Atem stockte. »Schon, ja.«
»Welche Art von Büchern?« Hartmann sah auf, als interessiere ihn das 

wirklich.
»Liebesromane. Fantasy. Abenteuergeschichten.« Bleib dicht bei der 

Wahrheit.
Er nickte und schien das Thema abzuhaken. »Haben Sie heute Nacht et-

was Ungewöhnliches gehört oder gesehen?«
War das eine Falle? »Ich habe geschlafen, bin aber immer mal wieder auf-

gewacht, weil ich das Gewitter gehört habe. Als ich am frühen Morgen in 
der Laube eintraf, stank der Biomüll«, sagte ich vorsichtig. »Ich hatte ihn 
gestern vergessen, deshalb ging ich als Erstes zum Kompost.«

»Wo haben Sie geschlafen?«
Die Frage traf mich wie ein Schlag. »Wie bitte?«
»Sie sagten, Sie haben geschlafen. Zu Hause, nehme ich an? Im Rosen-

weg?«
»Ja. Natürlich.« Diese Lüge fühlte sich größer an. Mit einer Halbwahrheit 

kam ich diesmal nicht durch.
Hartmann klappte sein Notizbuch zu. Seine Mundwinkel verzogen sich 

zu etwas, das man mit viel Fantasie ein Lächeln nennen konnte. »Danke, 
Frau Lindner. Bleiben Sie bitte erreichbar. Wir werden weitere Fragen ha-
ben.«

»Natürlich.«
Er wandte sich ab, ging zurück zu den Kriminaltechnikern, und ich stand 

da, allein unter dem Apfelbaum. Langsam und nachdenklich sah ich mich 
um.

Die anwesenden Vereinsmitglieder wurden einzeln aufgerufen. Kurt 
hatte der Polizei unser kleines Vereinshäuschen aufgeschlossen, das sich in 
Windeseile in eine Art mobile Einsatzzentrale verwandelte.

Hiltrud marschierte aufrecht und mit einem wichtigen Gesichtsausdruck 
davon. Selbst aus der Entfernung sah ich, wie Kurt schwitzte, während er 
befragt wurde. Rosemarie gestikulierte wild, ihre Tränen wirkten real oder 
zumindest perfekt inszeniert.

Kommissar Hartmann bewegte sich mit professioneller Distanz durch die 
Gruppe. Aber ich war mir sicher, dass er den Verein nicht als das erkannte, 
was er war – ein Netz aus Beziehungen, Geheimnissen, kleinen Racheakten 
und stiller Eifersucht. Für ihn waren es nur Zeugen, Verdächtige, Namen 
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auf einer Liste.
Ich hingegen sah die Muster. Sah, wie Hiltrud Hartmann beobachtete, als 

könnte sie durch bloße Willenskraft seine Ermittlung lenken. Sah, wie Kurt im-
mer wieder zum Kompost schaute, nicht mit Trauer, sondern eher mit Angst vor 
den Konsequenzen. Sah, wie andere Nachbarn in kleinen Grüppchen beieinan-
derstanden, die Köpfe zusammengesteckt, und bereits Theorien bildeten.

Günther war noch keinen halben Tag tot und sein Vermächtnis war bereits 
Klatsch und Tratsch.

Ich ging ein paar Schritte zurück, bis ich am Rand des Geschehens stand, halb 
verborgen hinter einem Jasminstrauch. Von hier aus konnte ich alles sehen: den 
Kompost, die Polizisten, das Vereinshäuschen, die Nachbarn.

Und Günther, der langsam unter der weißen Abdeckung verschwand, als die 
Kriminaltechniker ihre Arbeit begannen.

Das rosa Glitzergel.
Meine Gedanken kehrten immer wieder dorthin zurück. Zur spezifischen Art, 

wie es das Licht einfing. Zum Muster, wie es auf Günthers Haut verteilt war. 
Großzügig, verschwenderisch, als hätte jemand mehr als genug davon gehabt.

Ich dachte an den Karton in meiner Laube, an die Flasche auf meinem Schreib-
tisch. An die Möglichkeit, dass jemand eins der Fläschchen genommen und be-
nutzt hatte.

Aber wer? Und wann?
Die Laube war fast immer abgeschlossen. Ich hatte zu viele Geheimnisse, 

konnte nicht riskieren, dass jemand sie entdeckte. Aber im Grunde war das 
Buschwindröschen ein sicherer Ort.

Und trotzdem … Jemand könnte sich bei einer günstigen Gelegenheit umgese-
hen, ein paar Fläschchen mitgenommen haben. Wie lange war es her, seit ich in 
den Karton geschaut hatte?

Ich musste nachsehen. Musste zurück in die Laube, bevor die Polizei beschloss, 
das gesamte Gelände zu durchsuchen.

Aber ich konnte nicht. Nicht jetzt, nicht mit Hartmann und seinen Leuten 
überall. Jede Bewegung würde beobachtet werden.

Ich stand da, gefangen zwischen Angst und Notwendigkeit, und beobachtete, 
wie die Sonne immer höher stieg, wie sich die Schatten der Nacht zurückzogen, 
während Günthers Leiche noch immer im Kompost lag.

Günther war tot, das Gel war ziemlich sicher meins, und der Tag hatte gerade 
erst angefangen.

Kapitel 4
Ich hatte gerade beschlossen, dass die Situation unmöglich noch absurder wer-
den konnte, als ich das Knattern eines Auspuffs hörte. Zweifellos kam es von 
Oma Lores hellgrauem Opel. Keine Ahnung, warum sie die paar Meter von 
ihrem Reihenhäuschen bis zum Tor nicht zu Fuß ging. Sie benutzte immer die 
Ausrede, sie habe etwas zu transportieren. Aber das war, was es war – eine Aus-
rede. Wobei ich ihren Wagen tatsächlich regelmäßig lieh, da ich kein eigenes 
Auto besaß. Insofern vielleicht doch keine.

Oma Lore stieg aus wie eine Königin, trat eilig durch das offenstehende Gar-
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tentor und ließ ihren Blick schweifen, als inspizierte sie ein Schlachtfeld: auf-
recht, energiegeladen, mit ihrer großen Handtasche über dem Arm und einem 
Gesichtsausdruck, der keinen Widerspruch duldete.

Mein Magen verkrampfte sich.
Sie trug trotz der Wärme eine leichte Strickjacke und die flachen Wanderschu-

he, die sie ihre Ermittlungsschuhe nannte, seit sie vor drei Jahren eine Krimi-
Dokumentation über Spurensicherung gesehen hatte. Ihr Haar war frisch fri-
siert. Sie hatte sich die Zeit genommen, sich vorzubereiten. Das war kein spon-
taner Besuch. Das war eine Mission.

»Moment! Sie können da nicht …«, begann einer der uniformierten Polizisten, 
aber meine Oma marschierte bereits am Flatterband vorbei, duckte sich darun-
ter hindurch mit einer Geschmeidigkeit, die man einer Vierundsiebzigjährigen 
nicht zutrauen würde. Ein kurzer Blick auf den Tatort, der nun komplett vom 
Zelt der Spurensicherung verdeckt wurde. Ein missbilligendes Schnalzen, dann 
sah sie sich suchend um. Als sie mich entdeckte, trat sie den Rückweg an und 
kam mit ausgebreiteten Armen auf mich zu.

Das alles unter den Augen der anwesenden Polizisten, die ihr mit offenem 
Mund hinterherstarrten.

»Maya! Kind!« Ehe ich reagieren konnte, hatte sie mich in eine feste Umar-
mung gezogen. Sie roch nach Lavendel und Kaffee, vertraut und gleichzeitig völ-
lig fehl am Platz zwischen Polizeibeamten und Kriminaltechnikern.

»Oma, was …«
»Hans hat mich angerufen.« Sie ließ mich los, hielt mich aber an den Schul-

tern fest und musterte mein Gesicht mit scharfem Blick. »Ein Mordfall im 
Buschwindröschen. Da war mir sofort klar, dass du hier sein würdest. Und dass 
es nicht gut aussieht.«

»Liebe Frau, Sie können nicht einfach unsere Absperrung ignorieren. Dies ist 
ein Tatort!«, sagte ein besonders wagemutiger Polizist mit fester Stimme.

Oma Lore wandte sich zu ihm. Ihr Gesichtsausdruck wechselte von Besorgnis 
zu Autorität. »Junger Mann, ich bin Eleonore Lindner. Das hier ist meine Enke-
lin. Sie hat die Leiche gefunden, richtig? Dann braucht sie Unterstützung. Fami-
lie. Das wird Ihr Chef sicher verstehen.«

Der Polizist öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Oma Lore hatte diese 
Wirkung auf Menschen. Eine Mischung aus Großmutter-Charme und unbeug-
samer Willenskraft, die Widerspruch zwecklos machte.

»Okay, bleiben Sie bei Ihrer Enkelin«, brummte er schließlich. »Aber halten 
Sie sich vom abgesperrten Bereich fern. Und berühren Sie nichts.«

»Natürlich nicht.« Oma Lore nickte würdevoll, wartete, bis er außer Hörweite 
war, dann drehte sie sich zum Kompost. Ihr Blick wurde scharf und fokussiert. 
»Hm, also Günther. Im Kompost.«

»Das hier ist keiner deiner Krimis, das ist echt. Du solltest nicht …«
»Wie lag er da?«, ignorierte sie meine Worte. »Erzähl mir genau, was du gese-

hen hast.«
Ich zögerte. Ein Teil von mir wollte sie wegschicken, sie vor dieser grotesken 

Szene schützen. Aber ein anderer Teil wusste, dass das sinnlos war. Oma Lore 
war hier und sie würde nicht gehen, bis sie bekommen hatte, was sie wollte.

»Er lag unter Rasenschnitt und Gartenabfällen«, sagte ich leise. »Nur die 
Hand ragte heraus.«

»Versteckt?«
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Ich zuckte die Achseln. »Nicht so richtig.« Wenn jemand die Leiche völlig ver-
bergen wollte, warum hätte er Günther dann mit all dem Glitzer bedecken sol-
len? Mir wurde unbehaglich bei dem Gedanken daran, welchen Grund es viel-
leicht noch dafür geben konnte.

Oma Lore nickte langsam, ihre Augen wanderten über die Szene. Sie ging ein 
paar Schritte näher heran, so nah, wie das Absperrband es erlaubte, und studier-
te den Kompost aus der Entfernung. Die Kriminaltechniker hatten Günthers 
Körper noch nicht entfernt, unter der weißen Plane sah man noch die Umrisse.

»Der Kompost«, murmelte meine Oma. »Das ist interessant. Warum der Kom-
post?«

»Vielleicht weil er einfach da war?« Ich klang defensiver als beabsichtigt.
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